andrés trapiello
poética
Creo haber mostrado una disposición natural para mirar las cosas de este mundo y sus afectos de una manera limpia, o a lo menos he procurado siempre no practicar la retórica, ni por arriba ni por abajo, ni la que en mi época se llamaba del silencio, ni la otra, la culterana, prestigiosa y decorativa.
Me ha gustado y me gusta la vida en el campo y la vida en una ciudad pequeña y provinciana, como Madrid, un Madrid de cuatro barrios viejos, incluido en el que vivo, que suelo pasear solo y de manera reiterada. De la primera de esas vidas se desprende una cordialidad hacia la naturaleza y de la segunda una tendencia a la elucubración y al ensueño, capítulos de una misma disciplina. Dentro de las diferentes tendencias poéticas de cada época, mis versos se adscribirían a aquélla en la que la realidad y la vida fuesen las puertas de esa ciudadela que tiene mucho de torre de marfil y de burgo franco. Realidad de fuera y realidad de dentro, lo mismo que vida exterior y vida íntima.
Los temas en poesía no son muchos, y aun éstos podríamos reducirlos a dos, el amor y la muerte. En unos poetas pesa más uno y en otros, otro. Seguramente sólo los clásicos logran un equilibrio entre ambos. Algunas veces puede en una lo celebrativo y otras, lo elegíaco, y el talante del poeta confiere a su obra un especial color. Cada poeta tiene el suyo. Juan Ramón es amarillo y violeta, la unión, no la mezcla de los dos; Rubén es verde y morado, el color de los faisanes. Unamuno es granate, Manuel Machado es tabaco y oro y Antonio es un poeta de dos o tres colores, alegres o tristes, pero todos un poco roncos y esenciales. Creo que el color de mis versos se asemeja un poco al que vemos en algunas tablas flamencas de mi tierra de Castilla, cuando quieren figurar los atardeceres en la raya del horizonte, un azul muy oscuro y un amarillo limón, algo muy silencioso, donde el amarillo entra en el azul sombrío, sin destruirse, y el azul en el amarillo, sin iluminarse.
Los poetas, cuando empiezan a escribir, llegan a una lengua y a una literatura que ya estaban hechas y que seguirán sin ellos, aunque seguramente no de la misma manera, cuando hayan muerto. En qué medida cambia cada poeta una y otra, a dónde está destinada a llegar su obra, es algo que no le ha sido dado conocer a ninguno de ellos, mientras vive, pues en estas materias todo resulta demasiado mudable y extraño. Pero sí puede declarar de donde viene, ese pequeño grupo de maestros, fieles y familiares, a los que, en cierto modo, destina cada una de las lineas que escribe. No desmerecer demasiado de su ejemplo, es cl objeto de juntar ahora este centón de hojas, en las que su autor buscó dejar constancia de sentimientos demasiado duraderos en momentos demasiado fugaces.
2 de febrero de 1998
antología consultada
de la poesía española
el último tercio del siglo
1968-1998
volumen CCCC
colección visor de poesía
visor madrid 1998
